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Chaque année, la journée mondiale du SIDA est l’oc-casion pour les autorités sanitaires chinoises depublier dans la presse les derniers chiffres concer-
nant l’épidémie de VIH/SIDA, et de souligner les princi-
paux défis qui se posent. En décembre 2008, différents
articles ont ainsi mis en avant l’accélération de la contamina-
tion au sein du groupe des hommes ayant des relations
sexuelles avec d’autres hommes (HSH) (1). Par exemple, un
article du Shanghai Daily, quotidien de langue anglaise,
annonçait que parmi les « hommes gay et bisexuels » résidant
à Shanghai, le taux de prévalence du VIH/SIDA avait
presque triplé, passant de 1,5  % en 2005 à 4,4  % en
2008 (2). Selon des données nationales issues d’une grande
enquête dont les résultats ont également été publiés à l’occa-
sion de la journée mondiale du SIDA de 2008, la prévalen-
ce au sein des HSH serait passée de 0,4 % en 2005 à 4,9 %
en 2008.
Beaucoup de travaux, d’abord en Chine puis en Occident,
ont popularisé une idée globale de «  révolution sexuelle  »,
qui transformerait la Chine socialiste, avec la multiplication
des pratiques sexuelles, y compris homosexuelles. La grande
visibilité de la prostitution, mais aussi des discothèques et
des bars (3), où toute une jeunesse des grandes villes danse,
mais également drague et parle de sexualité, intrigue, voire
fascine les observateurs (4). Il est indéniable que quelque
chose se passe en Chine, à tout le moins dans certains
espaces sociaux. Pourtant, comme le montrent les difficultés
que vivent les homosexuels chinois, le plus souvent cachés et
mariés, si certaines normes n’ont pas résisté à la Révolution
culturelle, à la politique de l’enfant unique et à la transfor-
mation économique et sociale du pays (5), d’autres apparais-
sent encore largement intactes.
L’accroissement continu de la contamination au VIH/SIDA
au sein des populations regroupées sous la catégorie des HSH
nous oblige à repenser, pour les perfectionner et les consolider,
les programmes de prévention et d’éducation. Les difficultés
apparues à l’occasion de la mise en œuvre de certaines actions
de prévention ont montré la nécessité d’étudier plus en profon-
deur, sous des angles sociologiques et anthropologiques, un
certain nombre de problématiques qui avaient été négligées.
De plus, il apparait nécessaire de distinguer entre différents
groupes d’hommes ayant des relations homosexuelles.
De nombreuses recherches, et pas uniquement dans les pays
occidentaux, ont remis en cause les approches qui réduisent
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1. « Hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes » est la traduction adop-
tée au Canada pour l’expression américaine « men having sex with men (MSM) » pro-
posée par les autorités sanitaires américaines à la fin des années 1990.
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4. Voir par exemple le documentaire d’Alexandre Trudeau, China’s Sexual Revolution, dif-
fusé par CBC le 28 septembre 2008, et monté essentiellement à partir d’entretiens avec
la jeunesse des boites de nuit à la mode de Pékin. http://www.cbc.ca/doczone/sexual-
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in China: Risk Patterns for Infection by HIV and Possible Interventions », in Joan Kaufman



















À partir d’entretiens menés auprès de jeunes homosexuels de Hefei (Anhui), cet article explore les modes précaires
de socialisation de jeunes tongzhi, centrés autour de l’internet et de petits groupes d’amis. Leur difficulté à
construire une identité fondée sur la sexualité apparaît dans le contexte de normes et de rôles sociaux qu’ils ne
peuvent se résoudre à braver, avant tout en raison de sentiments de respect et de devoir envers leurs parents.
« Selon moi, la plupart des tongzhi sont de bons fils ! »
l’homosexualité à des pratiques sexuelles ou à des variables
comportementales (6). Il est en effet important de prendre en
compte les nombreux facteurs sociaux, culturels et normatifs
qui sont mobilisés par les acteurs pour construire leurs iden-
tités. L’identité sexuelle n’est pas la seule identité des indivi-
dus, et elle s’élabore dans la tension entre différents sys-
tèmes normatifs et rôles sociaux (familiaux, de pouvoir, de
genre, etc.). Si une partie des homosexuels des grandes
villes d’Occident, mais également de la communauté médi-
cale et des chercheurs, ont adopté un discours qui place
l’identité sexuelle au centre de la construction de soi, en
Chine comme dans bien d’autres cultures, les acteurs énon-
cent comme primordiaux les identités de genre (la masculi-
nité qui se construit par le mariage et les enfants) et un cer-
tain nombre de rôles sociaux : être un fils respectueux de ses
parents et de ses devoirs envers la famille, être un citoyen
responsable et qui contribue à la société. Ainsi par exemple
en Inde : 
la masculinité est affirmée et reconnue publiquement
par le mariage et, encore plus important, par la pro-
duction d’enfants. Être un homme c’est être un mari
et un père. [...] [Cette société] offre ainsi peu de
place pour le développement d’identités basées sur la
sexualité (7).
La recherche que nous présentons dans cet article se fonde
sur des entretiens menés avec 15 jeunes tongzhi (8) de Hefei,
dans la province de l’Anhui. Elle s’efforce de compléter les
études déjà menées sur les modes de construction identitai-
re des jeunes homosexuels (9) en s’attachant à analyser les
formes de sociabilité que ces jeunes construisent entre eux,
mais également la manière dont ils perçoivent leur environ-
nement social. Les participants à cette enquête présentent la
société dans son ensemble comme relativement peu compré-
hensive envers leur sexualité, les contraignant à développer
des réseaux sociaux fragmentés avec de petits groupes
d’amis également homosexuels, et à séparer de façon
étanche les deux univers dans lesquels ils évoluent de maniè-
re parallèle : d’un côté leur vie quotidienne dans laquelle ils
cachent leur orientation sexuelle et de l’autre des activités et
des relations sociales organisées autour d’une orientation
sexuelle partagée.
Dans un premier temps, nous étudierons la place
de l’Internet dans leur parcours et dans leurs pratiques. En
effet, l’internet n’est pas seulement une technologie qui leur
a permis de connaître et d’accepter leur identité sexuelle,
puis de rencontrer et de communiquer avec d’autres homo-
sexuels : leur usage des technologies de l’information et des
« mondes virtuels » reflète la manière dont ils élaborent des
formes de sociabilité spécifiques, marquées par la fragmen-
tation et l’isolement.
Dans une troisième section, nous traiterons du regard que
ces jeunes portent sur les activités et les organisations spéci-
fiquement tongzhi et qui tentent de constituer une « commu-
nauté homosexuelle  ». Les participants à cette enquête se
montrent méfiants et peu intéressés par ces activités, et utili-
sent très peu les ressources sociales et symboliques que de
telles institutions pourraient leur apporter. De plus, ces
jeunes hommes perçoivent la société dans son ensemble –
généralement référée dans les entretiens par «  ils  », «  les
autres », « les gens » – comme peu tolérante, les contraignant
à maintenir une double vie à la fois précaire et angoissante.
Même leurs amis « hétérosexuels » mis dans la confidence
ne jouent pas un rôle de soutien : ils s’avèrent maladroits et
donnent l’impression d’éviter le sujet et donc de nier les pro-
blèmes spécifiques de ces jeunes homosexuels.
Enfin, dans une dernière section, nous analyserons les dis-
cours de ces jeunes sur les normes et rôles sociaux qu’ils
identifient comme les obstacles au développement de leur
identité et de leurs pratiques homosexuelles. Se présentant
comme des fils pieux (xiao), ils ne veulent pas décevoir ou
faire souffrir leurs parents en refusant le mariage. Ce n’est
en effet pas tant l’homosexualité que la question du mariage
qui se pose à eux, bien entendu au sein de la famille, mais
également face au reste de la société. Pour ces jeunes homo-
sexuels, la norme sociale du mariage est verrouillée par la
force des rapports d’autorité et de devoir au sein de la famil-
le, mais elle est également constamment répétée et revivifiée
par l’entourage – amis, collègues et voisins – qui régulière-
ment s’inquiètent de voir ces jeunes hommes encore céliba-
taires. La norme sociale de la famille, c’est-à-dire l’obligation
qu’ils ressentent comme absolue et incontournable de se
marier et de faire des enfants,  leur interdit d’aller jusqu’au
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6. Voir par exemple John K. Williams et al. « Psychosocial Issues Among Gay- and Non-
Gay-Identifying HIV-Seropositive African American and Latino MSM », Cultural diversity
and ethnic minority psychology, vol. 10, n° 3, 2004, p. 268-286.
7. Sheena Asthana et Robert Oostvogels, « The Social Construction of Male
“Homosexuality” in India: Implications for HIV Transmission and Prevention », Social
Science and Medicine, n° 52, 2001, p. 711-712.
8. Tongzhi, littéralement camarade, est un mot en provenance de Hong Kong et qui désigne
les homosexuels. Les jeunes de notre enquête préfèrent ce terme au mot tongxinglian
(littéralement, qui aime le même sexe), qu’ils jugent trop médical et trop explicite. Pour
une discussion sur ces différents termes : Sun Zhongxin et al., « L’identité des hommes
aux pratiques homosexuelles à Shanghai », Perspectives chinoises, n° 93, 2006, p. 2-13.
9. Tong Ge, Zhongguoren de nannanxing xingwei. Xing yu ziwo rentong zhuangtai diaocha
(Les pratiques homosexuelles des Chinois. Enquête sur la sexualité et l’auto-identifica-
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bout d’une démarche identitaire : le nœud des tensions avec
leur environnement se construit en effet non pas à partir de
l’expression de désirs ou de préférences sexuelles mais de
l’obligation qui leur est faite de se marier et de « perpétuer
la famille ».
L’analyse des discours de ces 15 homosexuels ouvre ainsi
tout un champ de recherche sur les stratégies adoptées par
les jeunes chinois d’aujourd’hui face à la force encore réaf-
firmée de normes sociales et familiales, alors que dans le
même temps s’ouvrent des espaces d’expérimentation et de
développement individuel. Avant de développer ces analyses
et de présenter l’enquête menée à Hefei, il est important de
les replacer dans le contexte des recherches sur les homo-
sexuels chinois qui se sont développées en réponse à l’épi-
démie de VIH/SIDA.
La  r eche r che sur  l es
hom ose xue ls  chi nois  da ns le
ca dre  de  l ’é pi dém ie  de
VIH /SID A
La population des hommes ayant des relations sexuelles
avec des hommes fait l’objet d’une attention croissante de la
part des organismes en charge de la santé publique, mais
également dans les universités et les centres de recherche
chinois et étrangers. Les inquiétudes face à l’augmentation
de la prévalence du virus dans cette population  s’inscrit dans
le contexte plus large d’un renversement des modes de
contamination. Depuis le début des années 1990, les
échanges de seringues et d’aiguilles entre usagers de drogues
intraveineuses représentaient le principal mode de transmis-
sion mais la contamination par voie sexuelle a régulièrement
augmenté jusqu’à devenir, en 2005, le principal mode de
transmission du VIH (10). Cependant, la contamination par
voie sexuelle entre HSH a crû plus rapidement que pour les
rapports hétérosexuels, mettant en lumière la nécessité d’ac-
croitre les efforts de prévention et d’information au sein de
cette population.
La catégorie des HSH, créée aux États-Unis au sein du
Centre pour le contrôle et la prévention des maladies
(CDC), pose des défis pour notre compréhension des vul-
nérabilités et des comportements spécifiques des hommes
ayant des relations homosexuelles. Cette expression s’inscrit
dans un mouvement plus large de la réflexion et du travail en
santé publique, aussi bien dans la recherche que dans la pra-
tique médicale et de prévention, et qui se centre sur les com-
portements qui font sens pour les questions de santé en jeu,
dans ce cas la contamination par le VIH, en laissant de côté
les contextes sociaux, culturels ou politiques dans lesquels les
individus se construisent et évoluent. Une telle catégorie
évite ainsi de poser la question de l’identification par les
individus eux-mêmes, et les positionne dans une taxinomie
des comportements à risque pour la contamination au VIH
qui a été définie ex ante. Par conséquent, la catégorie des
HSH embrasse un spectre très large, et regroupe aussi bien
des hommes qui se définissent comme homosexuels ou
« gay » que des hommes qui refusent de s’identifier comme
tel, des hommes qui ont actuellement des rapports sexuels
avec un ou plusieurs autres hommes et des hommes qui ont
seulement une histoire passée de relations homosexuelles,
des hommes qui ont uniquement des relations homo-
sexuelles et d’autres qui ont simultanément des relations
hétérosexuelles. Regrouper dans une catégorie unique des
individus dont le vécu, les pratiques et les attitudes sont si
différentes, masque des enjeux fondamentaux et limite la
compréhension des comportements (11).
Le problème qu’une telle catégorisation pose à la recherche
et à la compréhension en général est renforcé par les spéci-
ficités du contexte culturel, social et normatif de la Chine.
La plupart des « hommes ayant des relations sexuelles avec
d’autres hommes  » en Chine ne veulent pas révéler leur
orientation sexuelle ; dans le même temps, beaucoup ont au
cours de leur vie un certain nombre de partenaires féminins,
et généralement se marient. Une majorité des HSH évitent
par conséquent la fréquentation de bars et de saunas homo-
sexuels, mais refusent également de participer à des activités
de prévention mises en place par des associations ou des ins-
titutions. L’internet permet à beaucoup d’homosexuels chi-
nois de trouver des partenaires sans avoir à fréquenter des
lieux de drague (comme des toilettes ou certains jardins
publics) ou de rencontre. Il est par conséquent extrêmement
difficile d’atteindre ces hommes, que ce soit pour la préven-
tion, mais également pour réaliser des enquêtes épidémiolo-
giques. Or un grand nombre des études sur la prévalence et
l’incidence du virus au sein des HSH est réalisé auprès
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10. D’après les dernières données publiées par le ministère de la Santé chinois pour la jour-
née mondiale du SIDA, dans les 12 mois entre décembre 2007 et novembre 2008,
40,4 % des nouvelles contaminations étaient dues à des rapports hétérosexuels, contre
seulement 5,1 % pour les transmissions homosexuelles et 28,3 % par échanges de
seringues entre usagers de drogue. « China reports 264,000 people living with
HIV/AIDS », Xinhua News Agency, 1er décembre 2008 ; voir également: UNGASS (United
Nations General Assembly Special Session dedicated to HIV/AIDS) Country Progress
Report – P.R. China. 2008. (Reporting Period: January 2006 – December 2007).
Prepared by the State Council AIDS Working Committee Office and the United Nations
Theme Group on AIDS. http://data.unaids.org/pub/Report/2008/china_2008_
country_progress_report_en.pdf
11. Gary Dowsett, « The Problematic Category of MSM : Masculinity, sexuality and
HIV/AIDS », intervention lors d’une pré-conférence organisée les 10 et 11 août 2006 à


















d’hommes qui fréquentent des lieux de drague et de ren-
contre  (jardins, toilettes publiques ou saunas) et ont donc
des comportements spécifiques. De telles enquêtes épidé-
miologiques ne considèrent par conséquent que le statut
sérologique, et éventuellement les pratiques sexuelles, d’un
sous-groupe relativement limité des « hommes ayant des rela-
tions sexuelles avec d’autres hommes ».
Dans le sillage de l’expérience développée dans les pays
occidentaux, les HSH ont très rapidement été présentés en
Chine comme l’un des principaux «  groupes à risque  ».
Cependant, les recherches sur la situation chinoise, qu’elles
soient épidémiologiques, ou plus sociologiques ou anthropo-
logiques, sont restées relativement limitées. Bien entendu,
cela est pour partie dû à la contrainte que nous venons juste
de présenter : le fait que la plupart ne révèlent pas leur orien-
tation sexuelle. Mais il est nécessaire d’insister également
sur le manque d’intérêt institutionnel concernant la situation
des homosexuels en Chine jusqu’à très récemment. En
1995, un seul site de surveillance de l’épidémie de
VIH/SIDA de niveau national a été mis en place, à
Harbin, dans la province du Heilongjiang. À partir de 2005,
seuls deux autres sites de niveau national, et aucun de niveau
provincial, ont été ouverts. En comparaison, il y a, depuis
2005, 67 sites nationaux et 57 sites provinciaux dédiés aux
femmes « travailleuses du sexe », 120 sites nationaux et 147
sites provinciaux implantés dans des cliniques chargées des
maladies sexuellement transmissibles (12). Il est important de
souligner que, alors que ces sites de surveillance sont censés
réaliser des tests de séropositivité deux fois par an sur 200 à
400 individus appartenant à la population à risque ciblée, le
site de Harbin n’avait en cinq ans, jusqu’en 2005, réalisé
que deux enquêtes de ce type, à chaque fois sur environ 200
hommes seulement. De plus, ces hommes avaient été recru-
tés au sein de lieux de drague et de rencontre accueillant des
pratiques, en particulier en terme du nombre moyen de par-
tenaires, qui ne reflètent pas les comportements de l’en-
semble des HSH de cette ville (13).
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12. Jia Yujiang et al. « Sources of Data for Improved Surveillance of HIV/AIDS in China »,
Southeast Asian journal of tropical medicine and public health, vol. 38, n°
6, 2007, p. 1041-1052.
13. Wu Yuhua et al., « Men Who Have Sex With Men and HIV/AIDS Prevention in China  », in
Lu Yichen et Max Essex, AIDS in Asia, Dordrecht, Kluwer Academic, 2004, p. 365-377. 
Cuizi’en, photographié ici dans son appartement pékinois en novembre 2004, 
est le premier homosexuel à avoir fait son coming out. Il produit des films documentaires 
dans lesquels il témoigne de la vie des homosexuels en Chine aujourd’hui. 
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La recherche académique sur les pratiques homosexuelles
en Chine, qui s’est développée aussi bien en Chine que
dans les universités occidentales, s’inscrit bien souvent essen-
tiellement dans les préoccupations et les besoins de la santé
publique, et par conséquent tend à ne considérer que les
comportements sexuels de certaines sous-catégories de
HSH, en particulier ceux qui ont les pratiques les plus à
risque. Toutefois, des recherches chinoises plus qualitatives
se sont développées à partir de la fin des années 1990, dans
le sillage de précurseurs comme Li Yinhe, Pan Suiming,
Tong Ge, Zhang Beichuan ou Zhuo Huashan (14). On
constate néanmoins une surreprésentation de perspectives
qui ont plus à voir avec la sexologie qu’avec une recherche
sociologique sur ces populations, et qui tendent parfois à
essentialiser l’homosexualité (15). En d’autres termes, si les
recherches portant sur la sexualité de ces hommes se multi-
plient, nous connaissons encore très mal leur vie, leurs
besoins, leurs attentes et la façon dont ils se pensent et
conçoivent leur environnement. Et ceci d’autant plus que
trop souvent la catégorie des HSH entraîne un mélange
entre individus fondamentalement différents.
La sodomie a été décriminalisée en 1997 et l’homosexuali-
té dépénalisée la même année, avant d’être retirée de la liste
des maladies mentales en 2001. Cependant, il faut noter que
certains comportements peuvent entraîner arrestation et
incarcération, par exemple lorsque la police mobilise les
catégories bien floues de « violation de l’ordre social » ou de
« vagabondage sexuel ». Des toilettes publiques ou des bars
peuvent ainsi être l’objet d’un raid policier, voire d’une fer-
meture. La « prostitution  » autorise également l’arrestation
de jeunes homosexuels dans des lieux de drague comme les
parcs ou les toilettes publiques. C’est pourquoi, si officielle-
ment l’homosexualité a été décriminalisée en Chine, les
forces de l’ordre disposent de suffisamment de marge de
manœuvre pour que beaucoup de jeunes homosexuels conti-
nuent de se sentir en danger dans les lieux publics.
Enfin, et pour terminer avec ces quelques éléments de pro-
blématique générale concernant l’homosexualité et la santé
publique, il faut insister sur différents types de vulnérabilité
que cette situation entraîne. Vulnérabilité face au
VIH/SIDA d’une population qui est mal informée sur les
risques (16) et les moyens de se protéger, et qu’il est difficile
d’atteindre par les moyens utilisés dans d’autres pays (17).
L’enquête que nous présentons dans cet article ne porte pas
sur ce thème, mais toutefois quelques questions ont été
posées aux participants, révélant leur insuffisante connais-
sance de la maladie, de ses modes de contamination et de la
prévention.Vulnérabilité également des partenaires féminins,
épouses ou amies d’une nuit. Dans l’enquête menée par le
site de surveillance de Harbin en 2001 auprès de 215 HSH
appartenant à des groupes à comportements très à risque
(par le nombre de rapports dangereux non protégés et le
nombre mensuel moyen de partenaires), 26,5  % étaient
mariés, 9,2 % divorcés. Seuls 14 % déclaraient utiliser des
préservatifs à chaque rapport, et plus de 60  % jamais.
52,8  % estimaient qu’ils ne couraient aucun risque (18).
Vulnérabilité physique et psychique de nombreux jeunes
homosexuels, pour une part venus de la campagne ou de
petites villes, très isolés dans les grandes villes, parfois
contraints à la prostitution, et qui sont souvent victimes de
violence (19). 
L’accroissement continu de la contamination au VIH/SIDA
au sein des populations regroupées sous la catégorie des
HSH nous oblige à repenser, pour les perfectionner et les
consolider, les programmes de prévention et d’éducation.
Les difficultés apparues à l’occasion de la mise en œuvre de
certaines actions de prévention ont montré la nécessité d’étu-
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14. Li Yinhe, Tongxinglian yawenhua (Les sous-cultures homosexuelles), Pékin, Jinri
Zhongguo chubanshe, 1998, 524 pages ; Li Yinhe, Zhongguo nüxing de ganqing yu xing
(Amour et sexualité des femmes chinoises), Pékin, Jinri Zhongguo chubanshe, 1998,
327 pages ; Pan Suiming, « Homosexual Behaviors in Contemporary China », Journal of
Psychology and Human Sexuality, vol. 7, n° 4, 1995, p. 1-17 ; Pan Suiming, « Male
Homosexual Behavior and HIV-related Risk in China » in Peter Aggleton (éd.), Bisexuality
and AIDS: International Perspectives, Londres, Taylor-Francis Group, Social Aspects of
Aids Series, 1996, p. 178-190 ; Tong Ge. « Gay de wenhua chonggou (La reconstruction
de la culture gay) », in Gao Yanning (éd.), Tongxinglian jiankang ganyu (Intervention pour
la santé des homosexuels), Shanghai, Fudan daxue chubanshe, 2006, 527 pages ;
Zhang Beichuan, Tongxing’ai (Homosexualité), Jinan, Shandong kexue jishu chubanshe,
1994, 676 pages ; Zhou Huashan (Chou Wah-shan), Tongzhi: Politics of Same-Sex
Eroticism in Chinese Societies, New York, Haworth, 2000, 343 pages.
15. Nous laissons de côté dans cet article le cas de Hong Kong, où la recherche est souvent
plus dynamique et innovante que sur le continent. Voir par exemple Chow Wah-shan
(Zhou Huashan), Houzhimin tongzhi (Les tongzhi post-coloniaux), Hong Kong, The Hong
Kong Tongzhi Study Centre, 1997, 278 pages ; Travis Kong, « The Seduction of the
Golden Boy: The Body Politics of Hong Kong Gay Men », Body and Society, vol. 8, n° 1,
2000, p. 29-48 ; Petula Sik Ying Ho et Adolf Kat Tat Tsang, « Negotiating Anal Intercourse
in Inter-Racial Gay Relationships in Hong Kong », Sexualities, vol. 3, n° 3, p. 299-323.
16. Kyung–Hee Choi et al., « Lack of HIV Testing and Awareness of HIV Infection Among Men
Who Have Sex With Men, Beijing, China », AIDS Education and Prevention, vol. 18, n° 1,
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dier plus en profondeur, sous des angles sociologiques et
anthropologiques, un certain nombre de problématiques qui
avaient été négligées, tout en distinguant entre différents
groupes d’hommes ayant des relations homosexuelles.
Citons ainsi, comme exemples non exhaustifs mais qui per-
mettent de mesurer l’étendue et la diversité des champs de
recherche qui se sont ouverts  : des recherches sur le vécu
des discriminations subies par les homosexuels (20), sur la
prostitution masculine (21) ou sur les lesbiennes (22) souvent
négligées car moins menacées par l’épidémie de
VIH/SIDA.
La recherche que nous présentons dans cet article a été
menée à Hefei, en avril 2008, auprès de 15 jeunes hommes
se déclarant homosexuels. Ces personnes ont été sélection-
nées par une petite association locale qui participe à des pro-
grammes de prévention, mais surtout organise des activités
sportives et culturelles (compétitions de badminton,
concours de chant, soirées au karaoké, etc.) pour les homo-
sexuels. Les 15 individus ont pour point commun d’avoir
tous volontairement participé à au moins une de ces activi-
tés, et d’avoir à cette occasion laissé leurs coordonnées pour
être informés de futurs programmes. Cet échantillon ne
reflète donc nullement l’ensemble de la population des
hommes ayant des relations sexuelles avec des hommes de
Hefei. Étant donné la construction de l’enquête, l’échan-
tillon surreprésente les jeunes, et parmi ceux-ci, les individus
se déclarant homosexuels et disposés à discuter de cette
question avec un universitaire.
La moitié des participants avaient, au moment de l’entre-
tien, entre 25 et 27 ans, le plus jeune avait 19 ans et le plus
âgé 36 ans. Ce dernier est le seul individu marié de cet
échantillon, tous les autres étaient célibataires et n’avaient
jamais eu de petite amie.  Seuls deux déclaraient partager
une relation stable avec un autre homme au moment de l’en-
quête. Il faut également noter une surreprésentation des étu-
diants dans l’échantillon, avec sept lycéens et étudiants de
troisième cycle. Enfin, un seul participant est né à Hefei, et
six viennent d’autres villes ou villages de l’Anhui. Les autres
sont nés dans des provinces de l’ouest et du centre du pays,
et sont venus à Hefei pour poursuivre leurs études puis, pour
les plus âgés, y avaient trouvé un travail. Aucun ne vient
d’une des provinces côtières ou d’une grande ville du sud ou
de l’est.
Pour mieux comprendre les discours de ces jeunes, il est
nécessaire de dire quelques mots sur Hefei. Capitale de la
province agricole et relativement pauvre de l’Anhui, à l’ouest
de Shanghai, Hefei est une ville de taille moyenne (1,4 mil-
lion d’habitants), ayant bénéficié d’investissements relative-
ment importants dans les années 1950 à 1970 afin de la
transformer en centre industriel régional (cigarettes, sidérur-
gie, chimie, etc.). Mais depuis le lancement des réformes il
y a 30 ans, l’économie n’a pas connu une vitalité comparable
à celle qui a transformé les grandes villes qui entourent
l’Anhui  : Wuhan à l’ouest, Nankin, Shanghai, Suzhou et
Hangzhou à l’ouest et au sud-ouest. Le salaire moyen annuel
par habitant y est très légèrement supérieur à la moyenne
nationale (avec en 2006 environ 22 000 yuans contre un
peu plus de 21 000 au niveau national) mais très en dessous
de ce que connaissent les grandes métropoles du pays
(presque 30  000 yuans à Shanghai en 2006). Malgré
quelques opérations immobilières récentes, le centre de la
ville a peu changé depuis les années 1970, offrant un autre
visage de la Chine urbaine contemporaine.
Il faut toutefois noter que Hefei abrite plusieurs universités,
dont certaines sont importantes, en particulier l’Université
des sciences et technologies de Chine. D’abord fondée à
Pékin par l’Académie des sciences de Chine en 1958, puis
transférée à Hefei au début des années 1970 afin de soute-
nir le développement de l’industrie dans le centre du pays,
c’est une des 16 grandes universités nationales. Ces établis-
sements universitaires attirent des étudiants de toutes les pro-
vinces du centre et de l’ouest du pays, et contribuent à dyna-
miser la ville.
Les établissements homosexuels sont peu nombreux. Les
plus fréquentés sont les quelques « bains publics » : outre une
salle de douche, ces lieux disposent de plusieurs lits alignés
devant un écran de télévision ainsi que d’une ou deux petites
salles qui peuvent être fermées de l’intérieur par les clients.
Il n’existe plus qu’un bar homosexuel, après que deux autres
établissements ont fermé leurs portes en 2007, par manque
de clientèle. Rares sont en effet les homosexuels de la ville
qui fréquentent aussi bien les bains que les bars. Il faut tou-
tefois noter que certains karaokés attirent une clientèle plus
âgée en offrant les services de « money boys  », prostitués
souvent très jeunes. Enfin, contrairement à ce qu’il est pos-
sible d’observer dans les grandes villes de l’est, en particu-
lier à Shenzhen, Canton, Shanghai et Pékin, cette scène
publique « gay » est déconnectée des grands réseaux natio-
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naux et internationaux. Largement oubliée par les ONG
internationales, Hefei n’est pas une destination des gay
étrangers. Aucun des participants à cette enquête n’avait
jusque là discuté avec un Occidental.
Le r ôle  c entr a l  de l ’ i nte rne t
dans  l a cons tituti on de form e s
de soc ia bi l it é  f ra gm enté e s  e t
f ra gile s
La place de l’Internet dans la vie et le parcours de ces jeunes
homosexuels n’est nullement secondaire. Lorsqu’ils présen-
tent leur histoire personnelle, environ la moitié des partici-
pants admettent qu’avant d’avoir accès au monde en ligne,
ils avaient déjà conscience de leur orientation sexuelle  ;
néanmoins, l’Internet a contribué à leur faire prendre
conscience de ce que ces désirs signifiaient, à découvrir que
d’autres hommes partageaient ces désirs, et que par consé-
quent ils n’étaient pas seuls.
Quand j’ai grandi, je sentais bien que je n’étais pas
très intéressé par les filles, qu’elles soient belles ou
non, je ne les appréciais pas beaucoup […] C’est vers
15 ans que j’ai commencé à avoir ce genre de senti-
ment envers les garçons. Mais je n’ai vraiment com-
mencé à connaître l’homosexualité, et cette commu-
nauté des homosexuels, qu’après le lycée. À cette
époque, j’ai commencé à être plus attentif aux gar-
çons [...]. L’internet m’a beaucoup aidé [...], en pre-
mier lieu j’ai découvert qu’il y avait beaucoup de gens
qui étaient comme moi [...]. Il y en avait qui écri-
vaient sur leur expérience, sur leurs sentiments, ou
qui rédigeaient de petits romans [...]. Et puis il y avait
aussi la pornographie. (Li, 22 ans)
J’allais sur Internet parce que je me sentais seul, j’es-
pérais que sur l’internet je pourrais un peu connaître
cette situation [de l’homosexualité], voir s’il y avait
d’autres gens comme moi, et peut-être prendre
contact avec eux, pour évacuer la solitude, [...].
Parfois, j’espérais que je pourrais rencontrer sur
Internet quelqu’un comme moi, quelqu’un avec qui je
pourrais devenir ami [...]. (Zhang, 26 ans)
Une autre moitié des participants développent leur biogra-
phie suivant un modèle légèrement différent : longtemps ils
ne s’intéressaient pas à l’amour, et ne se posaient pas de
questions, mais un jour, un hasard leur a donné la possibili-
té de consulter des sites homosexuels qui leur ont ouvert les
yeux sur leurs propres désirs. Wu, 26 ans, raconte que
quand il était au lycée, il n’avait pas de préférence sexuelle
et se désintéressait de cette question, même si ses amis ne
cessaient de parler d’amour et de petit(e)s ami(e)s. Il était
trop occupé par les cours et les examens. Ce n’est qu’en troi-
sième année à l’université, en 2004, que les choses ont
changé :
À l’époque on allait souvent sur Internet. Une fois, je
surfais et sur l’écran de l’ordinateur à côté de moi il y
avait une fenêtre ouverte, et cette fenêtre était un site
pornographique étranger, et il y avait plein de liens ...
et j’ai regardé, et il y avait des trucs gay, et beaucoup
d’articles. Je suis entré sur ces liens, et dans le même
temps je me disais : « c’est ça que j’ai envie de voir et
envie de chercher » ! [...] et finalement tout est deve-
nu clair. »
Depuis très longtemps j’étais attiré par les garçons,
[...] mais je n’avais pas conscience que c’était être
homosexuel. Ensuite, un jour, j’ai commencé à
apprendre à utiliser l’Internet, je ne savais sur quel
site surfer, j’ai regardé ce que les autres avaient enre-
gistré comme sites, et j’ai vu qu’il y en avait un qui
s’appelait « boysky » [...]. J’ai réalisé que c’était un
site avec uniquement des garçons, et j’étais très inté-
ressé, je suis allé explorer, et j’ai alors compris qu’il
existait un tel phénomène. Bien sûr il y a beaucoup
d’autres gens qui sont aussi homosexuels, mais jus-
qu’à ce jour je pensais qu’il n’y avait que moi. (Guo,
25 ans)
L’Internet joue donc un rôle clef dans le parcours de ces
jeunes. Mais pour bien comprendre la portée des nouvelles
technologies sur de tels changements sociaux, il faut prendre
conscience qu’aujourd’hui, pour de jeunes urbains d’une
ville moyenne et plutôt peu développée, l’Internet est une
ressource rare. Ils n’ont pas d’ordinateur chez eux, et doivent
donc utiliser les services de ce que nous appelons souvent
des « cafés Internet », mais qui sont en réalité des lieux assez
tristes, sans aucune décoration, et ne fournissant ni café ni
nourriture  : ce sont généralement des locaux commerciaux
dans lesquels le seul aménagement consiste en des dizaines
d’ordinateurs alignés, des cendriers et une fontaine à eau.
Derrière un guichet, le responsable prend les papiers d’iden-
tité (car toute personne utilisant l’Internet en Chine doit
s’enregistrer) et en échange donne accès à un ordinateur.
Suivant le lieu et la ville, les tarifs varient mais restent tou-
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jours très bas (un à trois centimes d’euro par heure de
connexion).
Ces lieux sont toujours bondés, et la plupart des utilisateurs,
généralement très jeunes, jouent à des jeux en ligne. Il est par
conséquent difficile de regarder des sites homosexuels, qu’ils
soient informatifs, de témoignages personnels, ou surtout éro-
tiques : le risque est grand d’être surpris par son voisin immé-
diat. La difficulté est la même pour les étudiants, qui dispo-
sent de salles d’informatique sur les campus, ou pour ceux qui
travaillent et qui, ne disposant pas nécessairement d’une
connexion chez eux, utilisent l’ordinateur de leur bureau.
Ces contraintes étaient encore plus lourdes lorsque ces
hommes ont commencé à réfléchir à leur sexualité, il y a
entre cinq et 15 ans suivant leur âge, à des époques où les
ordinateurs étaient bien rares. Et même lorsqu’il disposaient
d’une connexion à la maison, comme pour Wang (30 ans),
dont le frère avait très tôt acheté des outils informatiques, la
machine placée au centre du salon d’un tout petit apparte-
ment ne permettait pas de circuler librement sur la toile.
Par conséquent, la lecture des sites consacrés à l’homosexua-
lité, ou à des expériences individuelles, était forcément rapi-
de, fragmentaire, avec toujours la peur d’être découvert. Ces
contraintes expliquent donc en partie que très vite, et pour
l’essentiel, ces jeunes homosexuels n’ont plus utilisé que les
outils de discussion en ligne, de type MSN et surtout QQ,
pour discuter avec des amis et faire de nouvelles rencontres.
En effet, les fenêtres qu’ouvrent ces programmes de discus-
sion sur l’écran sont petites, faciles à escamoter, et ne pré-
sentent aucune image ou symbole qui puisse trahir les utili-
sateurs.
Chacun des participants avoue utiliser plus ou moins souvent
les forums et programmes de discussion. Certains préfèrent
utiliser ce moyen pour se faire de nouveaux amis ou rencon-
trer un partenaire, d’autres préfèrent pour cela aller dans les
bars et privilégient les rencontrent en face à face. On voit en
revanche dans tous les cas que, passés les premiers temps de
la découverte, l’Internet cesse rapidement d’être un outil
d’information, pour n’être plus qu’un moyen de communica-
tion et de rencontre. Et même lorsque les utilisateurs recher-
chent des éléments sur l’homosexualité, ils ne peuvent
prendre le temps d’une lecture longue et attentive.
De nombreux programmes de prévention se basent sur la
mise en ligne de sites Internet qui discutent de l’homosexua-
lité, des difficultés à vivre son orientation sexuelle dans la
société chinoise, tout en informant sur les risques liés au
VIH/SIDA et les modes de prévention. Tous les partici-
pants à cette enquête avouent ne pas avoir consulté un tel
site depuis longtemps, des mois voire des années, et s’ils éva-
luent favorablement ces programmes, ils précisent également
qu’eux-mêmes ne sont pas très intéressés. On peut d’ailleurs
noter des initiatives, par exemple à Tianjin, pour développer
d’autres types d’actions, visant non plus à proposer des sites
attrayant, mais à former des volontaires qui se relaient sur les
sites de discussion pour y lancer des débats sur la prévention
du VIH/SIDA, pour informer de l’existence d’activités
communautaires et de hotlines dédiées aux homosexuels,
etc (23).
Les histoires que ces jeunes racontent sur la découverte et
l’affirmation de leur orientation sexuelle sont émouvantes.
Elles montrent la difficulté à penser ses désirs dans une
société où l’homosexualité ne semble pas exister tout parti-
culièrement dans les campagnes et les petites villes des pro-
vinces non côtières à la fin des années 1990 et au début des
années 2000, lorsque ces jeunes ont commencé à se poser
des questions sur leur sexualité. Avant l’Internet, et à l’ex-
ception de Su, 21 ans, qui a eu un petit ami parmi ses cama-
rades de lycée, aucun ne pouvait réellement penser des
désirs pour un autre homme. Ce que l’Internet permet, c’est
au contraire de mettre des mots, mais également des expé-
riences, des images, des discours, des romans, sur ces désirs
qui ne trouvaient pas à s’exprimer. La rencontre avec l’ho-
mosexualité sur Internet est d’ailleurs généralement présen-
tée comme un accident, une découverte qui n’était pas pla-
nifiée. L’introduction de l’Internet dans la vie de ces jeunes
est donc un bouleversement fondamental : 
Ce qui est différent, c’est que quand tu réfléchis à
cette question [de ta propre sexualité], tu dois y pen-
ser tout seul, tu es tout seul. (…) Parfois, tu peux
consulter un livre, mais il n’y a pas beaucoup de livres
de ce genre. [...] L’Internet est le seul moyen de
connaître ces questions. [...] S’il n’y avait pas
l’Internet, notre vie serait beaucoup plus difficile. [...]
Une personne seule, c’est terrible.  Peut-être qu’on
étoufferait, ou que certains deviendraient fous.
(Zhang, 26 ans)
Toutefois, le « cyber monde » n’est qu’un espace limité, fra-
gile, dans lequel ils peuvent vivre différemment et exprimer
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leurs désirs et leurs angoisses, mais sous contrainte, avec la
peur d’être découverts. Il ne s’agit donc nullement de la
constitution d’espaces de résistance, d’espaces dans lesquels
des cultures alternatives peuvent se développer, dans les-
quels des réseaux denses et solides peuvent se mettre en
place. En ce sens, l’Internet reflète les autres aspects de leur
vie sociale, clivée et précaire.
Une  «   com muna uté   »  non
str uctur ée  et  f ra gil e  fac e à  une
soc ié té e ncor e pe u
com p ré hens iv e
Nous associons en Occident une identité homosexuelle (ou
« gay ») et l’existence d’une « communauté homosexuelle ».
Or en Chine, les deux font problème. Comme on peut le
constater dans les paroles citées plus haut, la majorité des
participants à cette enquête ne peuvent se résoudre dans la
conversation à utiliser les mots « homosexuel », « gay » ou
même « tongzhi ». Au contraire, ils parlent « des gens comme
ça », de « ceux-là », de « ceux qui sont comme moi » ou de
« ceux qui ont aussi une orientation comme ça ». Quant à
l’homosexualité, il ne s’agit que de « cette question », « ce
problème », « cette affaire » ou bien encore « ce type de phé-
nomène ». Un des participants à qui je faisais une remarque
sur sa difficulté à utiliser des mots précis pour parler de l’ho-
mosexualité m’a répondu : 
«  c’est facile pour vous de parler de nous comme
homosexuels, mais pour nous ce ne sont pas des mots
faciles à utiliser » (Feng, 29 ans).
Si l’identité homosexuelle elle-même est loin d’être assurée,
la communauté n’existe pas. Et tout d’abord la partie institu-
tionnalisée de cette communauté. Pourtant, il existe à Hefei
des organisations et des activités qui leur sont destinées.
Ces jeunes homosexuels participent très peu aux activités
organisées spécialement pour eux, que ce soient des actions
d’éducation et de prévention du VIH/SIDA, ou plus simple-
ment des séances de sport ou des concours de chant. Et
même lorsqu’ils se joignent à d’autres jeunes à ces occasions
la distance demeure importante. Li, 22 ans, qui aime partici-
per aux tournois de badminton, parle peu avec les autres qu’il
connaît mal. D’autant que tous cachent leur véritable nom. Le
responsable de l’association homosexuelle qui m’a permis de
mener cette recherche m’avait bien mis en garde de ne jamais
prononcer son véritable nom devant les participants à l’enquê-
te. Ses activités à l’association sont parfaitement cloisonnées
par rapport à son autre travail salarié, où personne ne sait qu’il
s’occupe d’une petite ONG homosexuelle. De la même
manière les individus qui se joignent aux différentes activités
ne donnent généralement aucune information sur leur vie quo-
tidienne, leur nom, leur profession ou leur lieu d’origine.
Tous avouent que les conversations avec des inconnus sont
rares, et qu’ils écoutent d’une oreille très distraite les cours
ou les présentations sur le sida et la prévention.
De toute façon [lors de ces activités] on ne discute
pas ouvertement, ce n’est pas parce qu’on se retrouve
tous ensemble qu’on discute de ces questions [de
l’homosexualité]. […] Peut-être parfois certains discu-
tent un peu de ces questions. Mais pour dire la véri-
té, en général je ne suis pas quelqu’un qui parle faci-
lement, quand je participe à des discussions, en géné-
ral, c’est qu’elles ne concernent pas ce genre de ques-
tion. Je ne discute jamais de cela. (Li, 22 ans). 
D’ailleurs, lui-même se méfie des gens que l’on rencontre
dans ces activités ou dans les bars gays, car beaucoup
cachent le fait qu’ils sont mariés, et peuvent parfois se com-
porter avec violence.
Chen, 25 ans, présente une opinion intéressante. Pour lui,
cette idée de la « communauté homosexuelle », de la « com-
munauté tongzhi », ce sont « eux » qui l’utilisent, sans qu’il
précise clairement de qui exactement il s’agit. Néanmoins, il
semble bien qu’il pense au système institutionnel, car pour
lui, la communauté n’est qu’une question de santé :
Ils disent «  cette communauté  », en en faisant un
genre d’appartenance, pour dire que nous sommes
différents des autres gens. C’est un peu comme...
comme les prostituées, ce genre de chose, ils disent
que ce sont des «  travailleuses sexuelles  », ils les
voient comme une communauté, en les considérant à
partir de leur travail sexuel. Et donc c’est pareil pour
les homosexuels, cette communauté tongzhi c’est
pour les homosexuels, ainsi ils disent qu’il existe une
« communauté tongzhi » ou une « communauté homo-
sexuelle ». [...] En fait, c’est principalement une ques-
tion de santé, c’est ça le plus important.
Les programmes liés à l’épidémie de VIH/SIDA ont donc
un impact sur une partie de ces jeunes, comme sur ce Chen
remarquablement bien informé sur les risques et les modes
de prévention, comparé aux autres participants. Mais, per-
çue à travers la santé publique, pour Chen et d’autres parti-
cipants, la communauté n’apparaît que comme une catégo-
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rie, un « groupe à risque », mais nullement comme la réunion
de gens autour de valeurs communes, d’idées partagées ou
pour la défense d’intérêts communs.
Coupées de manière étanche du reste de la société, y com-
pris par le refus des participants de révéler leur nom, les acti-
vités de l’association homosexuelle ne peuvent pas former
une ossature pour la communauté. Au mieux, ce sont, pour
un nombre limités de jeunes, un lieu relativement sûr et pro-
tégé. Mais pour d’autres, ces réunions sont aussi un risque
d’être découvert, ce qui explique sans doute pourquoi si peu
de jeunes homosexuels de la ville se joignent aux compéti-
tions sportives ou aux séances de karaoké. De plus, l’associa-
tion, animée par des gens enthousiastes et volontaires,
manque de ressources pour élargir ses activités et les rendre
plus visibles. Il est difficile de voir dans tout cela un embryon
de communauté homosexuelle, comme on a pu en voir dans
les villes occidentales à partir des années 1960-1970. Tous
utilisent le même mot pour caractériser la «  communauté
homosexuelle » : san, dispersée, éparpillée. Peu déclarent se
rendre régulièrement dans le bar homosexuel de la ville, et
aucun n’avoue avoir fréquenté un des « bains publics ». Il gar-
dent leurs distances avec les activités organisées spéciale-
ment pour la «  communauté  » et privilégient les outils de
l’Internet pour se faire de nouveaux amis ou communiquer
avec leurs proches. 
Pour moi il n’y a pas de communauté homosexuelle
en Chine. [...] En Chine, elle est dispersée, elle
n’existe que sur Internet, mais pas ailleurs. [...] La
plupart [des homosexuels] se dissimulent.  [...] Je
pense que le plus important c’est le développement
d’Internet, si l’Internet n’était pas aussi développé,
c’est sûr que les choses ne seraient pas comme elles
sont. (Wang, 30 ans)
Finalement les quatre plus jeunes participants donnent tous
le même sens à « communauté », qui est formée de :
Mes bons amis, avec qui j’aime sortir, et qui sont
aussi des tongzhi. [...] Mais notre communauté est
relativement petite, aimer tout le monde, c’est telle-
ment vaste, et je ne suis pas intéressé par ce genre de
communauté. [...] Moi, je préfère ce genre de petit
groupe, je trouve que ça me donne un sentiment de
sécurité. (Huang, 21 ans)
Tout comme ils utilisent l’Internet comme un espace autre,
séparé, dans lequel ils peuvent exister comme des hommes
ayant des désirs pour d’autres hommes, ces jeunes construi-
sent leur vie sociale de manière cloisonnée, tentant de pré-
server des espaces dans lesquels ils peuvent se vivre comme
homosexuels à côté de leur vie quotidienne où ils taisent leur
différence. Certes, cloisonner la vie quotidienne entre diffé-
rents espaces et groupes représente une nécessité pour la
très grande majorité des homosexuels dans le monde, y com-
pris en Occident. Mais ce qui distingue ces jeunes de Hefei
des gays de San Francisco, par exemple, c’est qu’ils ne dis-
posent pas d’espaces structurés, stables, protégés, comme
par exemple lorsqu’ils sont organisés, voire institutionnalisés,
par des associations, des ONG ou même des institutions
publiques. À Hefei, tous les espaces, y compris l’Internet,
sont perçus avec suspicion et ne peuvent offrir le soutien, la
protection et l’écoute dont ils auraient besoin.
Le sentiment d’isolement éprouvé par ces jeunes est renfor-
cé par le fait qu’ils ne trouvent pas assez de soutien au sein
de la population non homosexuelle, même auprès de leurs
amis. Pour Wu, 26 ans  : «  Ils peuvent accepter  ; les gens
aujourd’hui sont plus éclairés, quand ils savent que tu es gay,
le plus souvent ils ne vont pas réagir violemment, ils ne vont
pas penser que tu es quelqu’un d’infréquentable.  » Bien
entendu, il ajoute qu’il faut bien choisir à qui on parle, « il
faut être discret ». Mais fondamentalement, « en Chine il n’y
a pas de discriminations envers les gays.  » (Wu, 26 ans)
Pour Zhang, étudiant de 26 ans, au contraire, « un hétéro-
sexuel [...] au départ il n’a pas d’opinion sur l’homosexuali-
té, mais une fois qu’il sait [que tu es homosexuel] il va pen-
ser que ce n’est pas bien, il va commencer à avoir une opi-
nion plus négative. » Cependant il considère que la révéla-
tion de l’homosexualité n’entraînerait pas de discriminations
dans la vie professionnelle, sauf pour les membres du Parti.
Chen, 25 ans, également étudiant, pense que ses camarades
peuvent accepter l’homosexualité, mais que dans d’autres
milieux la discrimination est inévitable. Pour Li, 22 ans, la
plupart des hétérosexuels sont en réalité «  dégoutés  » par
l’homosexualité. Guo, 25 ans, fait lui aussi attention de ne
pas en parler, même s’il pense que : « au début (les gens)
seront surpris... mais après ils accepteront, ils ne devraient
pas montrer trop d’étonnement ou de mépris. »
Lorsque des amis, camarades ou collègues sont mis dans la
confidence, là encore les expériences personnelles et la
façon dont elles ont été vécues et interprétées divergent,
mais tous se retrouvent sur un point : certes les individus mis
dans la confidence, essentiellement jeunes eux aussi, ne sont
pas vraiment choqués ; néanmoins, ils ne comprennent pas
réellement, ou plutôt semblent avoir une difficulté à venir sur
ce terrain, à évoquer ces questions, laissant ces jeunes dans
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leur solitude. « Les amis ordinaires, en réalité ils sont comme
cela  : ils savent, mais en général ils font comme s’ils ne
savaient pas ; [...] ils ne soulèvent pas cette question. » (Su,
21 ans). Lorsque Zhang a parlé de son orientation sexuelle à
des amis, « ils ont été étonnés mais ensuite tout est redevenu
normal, mais... quand même je me dis toujours qu’avec eux il
y a un certain malentendu. [...] Donc quand je suis avec eux,
ce n’est pas la même chose que quand je suis avec des amis
homosexuels, je ne me sens pas aussi bien. » Certains lui ont
dit d’essayer les filles, d’autres ont fait des plaisanteries. « Ils
ne font pas très attention à ce que tu es, mais il ne veulent pas
non plus spécialement comprendre ce que c’est, et ils n’ont
pas une grande envie de discuter avec toi de cette question. »
(Zhang, 26 ans). La meilleure amie de Li 22 ans, et la seule
personne non homosexuelle de Hefei à qui il ait révélé son
homosexualité, n’a pas renoncé à l’aider à changer en lui pro-
diguant des conseils et en lui présentant des filles.
Ces jeunes ne trouvent donc pas de réelle ouverture dans la
révélation à des amis non gays de leur orientation sexuelle.
Les rapports ne peuvent se développer pleinement, marqués
qu’ils sont le plus souvent par un malaise sous-jacent, une dif-
ficulté à aborder le sujet, des plaisanteries, voire des conseils
maladroits. Il est par conséquent important de maintenir, en
marge de leur vie sociale « normale », un petit groupe d’amis
tongzhi avec qui ils peuvent sortir et discuter sans l’angoisse
qu’une conversation dérape ou qu’un mot leur échappe,
découvrant brusquement leur secret.
Nous assistons donc à la constitution d’«  espaces intermé-
diaires  », tels qu’analysés par Laurence Roulleau-Berger,
espaces au sein desquels « se développent des sociabilités en
réseaux, des pratiques et des modes de vie fondés sur une
sorte d’alternative culturelle et économique » (24). Les anima-
teurs des associations peinent à jouer le rôle d’intermédiaire
avec l’environnement, craignant eux-mêmes de rendre
publique leur orientation sexuelle  ; par conséquent ces
groupes et réseaux n’aménagent ni passages ni transitions
avec le reste de la société. Les participants à ces « espaces
intermédiaires  » se maintiennent pour l’essentiel dans des
marges et privilégient l’«  entre-soi  » et développent des
formes de « socialisation liminale » (25).
Ne viennent participer à ces activités [homosexuelles]
que les gens qui savent eux-mêmes quel genre de per-
sonnes viennent y participer... [...] les gens extérieurs
ne savent pas, et ceux qui participent ne vont pas cla-
mer des slogans, ils n’ont pas de signe distinctif, rien
qui fasse que si les gens les voient ils sachent qu’il
s’agit d’un groupe d’homosexuels. (Chen 25 ans)
La participation à ces réseaux et espaces tongzhi leur appa-
rait également limitée dans le temps. En effet, ces jeunes
estiment qu’à partir de 30 ans, ils ne pourront plus échapper
au mariage. Cette question s’insinue dans toute leur vie
sociale et accroît leur sentiment de solitude.
«  Se  m a rie r   »  p lus  qu’ «  ê tre
hom ose xue l   »   :  la  pl ac e des
norm e s et  r ôle s  soci a ux  da ns 
la  c onstr ucti on i denti ta ir e  des
tongzhi
« En ce qui concerne le futur, je pense que la plupart des
autres sont comme moi [...]  : on ne sait pas ce qu’on va
faire. » (Chen, 25 ans) Tous les participants à cette enquê-
te s’accordent pour présenter le mariage comme le principal
problème auquel doivent faire face les tongzhi chinois – et
la source d’une grande souffrance. 
Comme le rappelle Wang, 30 ans, le problème pour l’envi-
ronnement social n’est pas tant que deux hommes, ou deux
femmes, vivent ensemble :
La Chine a ceci de bien, que si deux hommes vivent
ensemble, ou deux femmes, tu peux dire aux autres :
« c’est mon cousin », et les gens le croient facilement.
[...] La plupart des gens n’ont pas ce genre d’idée,
parce qu’ils n’ont jamais été en contact avec l’homo-
sexualité, et n’en ont surement jamais entendu parler.
[...] Par contre, si un garçon et une fille vivent
ensemble, les gens vont dire  : « oh ! c’est quoi leur
relation à ces deux là ? ». Un jour j’ai lu un magazi-
ne, il y avait dans un article une étrangère qui disait
que la Chine est le paradis des lesbiennes. Elle disait
que les filles pouvaient se tenir la main dans la rue,
que c’était tout à fait normal... Donc tu vois, les gens
ne pensent jamais à l’homosexualité. (Wang, 30 ans) 
Ce qui préoccupe les amis, les collègues et les relations
sociales, c’est qu’un individu ne soit pas marié. Wu, 26 ans
raconte : 
Le problème au travail, c’est que moi par exemple
cela fait déjà trois ans que je travaille, mais je n’ai
jamais eu de petite amie, alors mes collègues veulent
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bien faire et souhaitent m’aider en me présentant des
filles  : «  j’ai une amie qui est super, je te la présen-
te : » ... alors moi je vais ... comment dire, les autres
ils voient bien que je ne suis pas très enthousiaste.
[...] Les gens veulent être gentils, mais pour moi,
c’est une sorte de pression. On ne souhaite pas que
les gens se mêlent de nos affaires, mais ils le font par
bonne intention, ils pensent qu’ils aident. C’est un
problème général en Chine. (Wu, 26 ans)
Wang, lui aussi dit que c’est « habituel » que les voisins et
les gens du quartier s’inquiètent, et veulent lui présenter des
jeunes femmes : il a déjà 30 ans ! Tous affirment que ces
questionnements sur leur faible enthousiasme pour les filles
ou leur manque d’empressement pour le mariage ne cachent
généralement aucun sous-entendu concernant l’homosexuali-
té. Pour les participants à cette enquête, la société dans son
ensemble n’a absolument pas ce type de problématique en
tête. L’homosexualité est encore largement invisible, surtout
chez les générations plus âgées : les « autres » ne savent pas,
et donc ne comprennent pas, le problème qu’ils soulèvent
sans cesse est celui du mariage, pas de la sexualité.
Face aux rappels continuels par l’entourage de la norme socia-
le, certains reprennent à leur compte ce discours normatif,
semblant accepter la critique qui leur est faite. Ainsi Zhang,
26 ans, très bavard sur ce sujet, mais également très dur :
Quand tu es jeune, c’est naturel que tu aies des
désirs. Alors tu penses à ce genre de question [la
sexualité]. Mais quand tu progresses dans la société,
que tu as plus d’expérience, passé un certain âge,
naturellement tu commences à penser à d’autres
choses. Parce que si tu veux jouer un certain rôle
social, naturellement il faut que tu commences à réflé-
chir au mariage et aux enfants. [...] Mais aujourd’hui
les gens comme moi, beaucoup de tongzhi, ils man-
quent de sens du devoir envers la famille, ils n’ont pas
forcément envie d’avoir des enfants. (Zhang, 26 ans) 
En effet, c’est bien autour de ce dilemme que ces jeunes
homosexuels se construisent : faut-il ou non se marier ? Et
cette question prend le pas sur celle de l’identité ou de
l’orientation sexuelle. Et c’est autour de la famille, institution
qui consolide les normes sociales du mariage et des enfants,
que se nouent les angoisses et les contradictions de ces
jeunes. Ce sont en effet les parents qui leur imposent l’obli-
gation de «  perpétuer la famille  » (chuan zong jie dai) –
c’est-à-dire de garantir une descendance, mâle de préféren-
ce – expression traditionnelle que plusieurs participants
reprennent. C’est dans la famille que s’exerce d’abord et
avant tout la force de la norme sociale : 
Parce qu’aujourd’hui, en Chine, le principal est de
« perpétuer la famille » [...] [les parents disent] « tu
es un homme, pourquoi est-ce que tu n’as pas encore
d’enfant ? » Mon opinion c’est que si un homme peut
avoir un enfant avec un homme, alors il n’y aura plus
de problème. Les Chinois sont comme ça : pour eux,
perpétuer la famille passe avant tout. (Wang, 30 ans)
Le questionnaire comprenait quelques questions sur ce que
nous appellerions, en reprenant l’expression américaine, le
« coming out », la « sortie du placard » (en chinois, chu gui),
c’est-à-dire un acte qui en Occident est un rite de passage
important (26). Or très souvent, les réponses de ces jeunes
déforment la question, ou plutôt la reformulent : à partir de
questions sur l’orientation et l’identité sexuelles, les réponses
posent le problème du mariage. De même, à de nombreuses
reprises, différents participants ont développé leur rapport
au reste de la société, mais également à leur famille, sous la
forme de : « je ne veux pas me marier », et non pas : « je suis
homosexuel. » Ainsi, une bonne moitié s’inquiète de la façon
dont ils pourraient annoncer à leurs parents non pas leur
orientation sexuelle mais leur désir de ne pas se marier.
C’est également ainsi que Wang – le seul qui ait très tôt dis-
cuté de ces questions avec ses parents – a commencé à s’af-
firmer : très jeune, avant l’adolescence, il proclamait qu’il ne
se marierait jamais, avant vers 15 ans de leur expliquer qu’il
n’aimait pas trop les filles, pour finalement, à la fin de l’uni-
versité, leur dire qu’il aimait les garçons.
D’autant que, d’après ces jeunes, la génération de leurs
parents – qu’ils présentent comme élevés dans un environne-
ment social, culturel et économique bien différent et moins
comme moins éduqués – n’a réellement aucune idée de ce
que pourrait être l’homosexualité.
Dans cette génération [de mes parents], ils sont très
ignorants de ces choses, très conservateurs. C’est-à-
dire qu’ils ne comprennent pas. [...] Mais s’ils savent
que tu l’es, au tout début, ils vont sans doute te trai-
ter comme un monstre. […] C’est un peu comme si
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un jour tu disais à tes parents : « Je viens de la planè-
te Mars. »  (Zhang, 26 ans)
Si tu n’as pas de liens de parenté avec une personne,
alors elle peut dire : « cela m’est égal que tu sois gay
ou pas ». [...] Mais si c’est leur enfant qui est gay ou
lesbienne alors ils vont se dire : « comment est-ce que
mon enfant va se marier ? » C’est un problème auquel
ils ne peuvent pas ne pas réfléchir. (Wu, 26 ans)
Peut-être que tes amis proches peuvent te com-
prendre, mais ta famille rapprochée ou plus large, la
famille au sens des liens traditionnels, ils ne peuvent
pas te comprendre. [...] La seule chose qu’ils puissent
accepter c’est le mariage et faire des enfants, ce type
de relations traditionnelles. Je pense que si dans la
famille tu as des frères, alors tu peux penser que la
pression pour que tu te maries toi-même sera moins
forte, et peut-être tu pourras ne pas te marier [...]
parce qu’ils peuvent reporter leurs espoirs sur tes
frères. (Chen, 25 ans)
Wang pense d’ailleurs que le fait qu’il ait un frère plus âgé,
déjà marié et père, lui a rendu les choses plus faciles avec
ses parents dont la descendance est assurée et qui ont des
petits-enfants à s’occuper. Il faut souligner que très peu des
jeunes ayant pris part à cette enquête sont des enfants
uniques, soient parce que nés avant que cette politique ne
soit réellement mise en œuvre avec sévérité, soit parce que,
issus de la campagne, ils ont une grande sœur (27).
Le mariage, et non pas l’identité sexuelle, leur apparaît
comme la grande difficulté des homosexuels de Hefei. Par
conséquent, ils voient leur avenir s’assombrir, et profitent des
quelques années qui leur restent avant de devoir se résoudre
à trouver une épouse. Jusque vers 25 ans, il est encore nor-
mal de ne pas avoir de petite amie, mais l’obtention d’un
emploi, et donc l’indépendance financière, faisant d’eux des
adultes, ils devraient, comme leurs camarades et collègues,
se mettre au travail pour trouver une jeune fille. À partir de
30 ans, la pression monte, et non seulement l’entourage
devient pressant et les remarques moqueuses se multiplient,
mais souvent les parents décident d’aider leurs enfants trop
pris par leurs activités professionnelles. Ainsi, dans toutes les
villes de Chine, des parents se retrouvent dans certains parcs
avec chacun une pancarte à la main montrant la photo de la
fille ou du fils, et les grandes lignes de son CV.
Ce qui permet à la famille de jouer son rôle de garant du res-
pect de la norme sociale, c’est l’attachement de ces jeunes à
leurs parents, car ils ne veulent ni s'opposer à eux, ni les faire
souffrir. Plusieurs participants ont très peur de la réaction de
leurs parents s’ils leur annoncent non pas leur homosexuali-
té mais un refus de se marier. Feng, le résume ainsi :
En général, les tongzhi ont peur que leurs parents
soient trop « durs » ou trop « faibles ». Par « durs » je
veux dire que les parents déclarent : « tu ne veux pas
te marier, et bien sors de chez nous, nous ne te recon-
naissons plus comme notre fils. » Car les enfants cède-
ront alors [...] Par « faibles », j’entends les parents qui
arrêtent de manger et de boire, qui ne font plus rien.
J’en connais même un dont les parents ont fait une
grève de la faim pour qu’il se marie. (Feng, 29 ans)
D’après lui et d’autres participants, beaucoup d’homo-
sexuels ont peur du chantage exercé par leurs parents. Ils
présentent en effet la société comme différente des sociétés
occidentales  : elle n’est pas individualiste, la famille reste
plus importante que les individus. 
Il ne reste plus qu’une dernière hypothèse, celle du mariage
avec une lesbienne. À l’occasion d’autres terrains de
recherche, j’ai déjà rencontré un certain nombre de jeunes
homosexuels qui ont épousé une lesbienne, en particulier
dans les grandes villes comme Shanghai et Pékin. À Hefei,
aucun participant ne connaissait un tel couple, mais pratique-
ment tous ont évoqué cette possibilité.
Généralement, en particulier pour les plus jeunes, cette idée
apparaît comme le grand espoir, permettant de concilier les
attentes de la famille et leurs propres désirs - même s’il faut
noter qu’ils ne voient pas bien comment réussir un tel projet
alors qu’ils ne connaissent aucune lesbienne. Les plus âgés
rejettent cette idée car un tel mariage apporterait plus de
complications que de solutions  : comment vivre avec une
personne que l’on n’aime pas ? Comment organiser une vie
sociale quand chacun a un partenaire de son côté  ? Que
diront les voisins face à un tel va et vient de partenaires des
deux sexes ? Combien de temps mentir à deux familles sera
supportable ? Et si l’épouse partait un jour avec l’enfant ?
Par conséquent, comme le formule Wu, 26 ans, « ces jeunes
homosexuels doivent se résigner à choisir qui va souffrir : les
parents, la future épouse ou soi-même.  » Wu, mais aussi
Wang (30 ans) ou Li (22 ans) s’inquiètent en effet des
doutes, et de la peine, que ne pourrait manquer d’avoir leur
femme : soit ils trompent leur épouse avec un homme et elle
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s’en rendra bien compte un jour, soit ils se privent de sexua-
lité, sans pouvoir pour autant apporter le réconfort affectif et
physique qu’une femme est en droit d’attendre d’eux.
Puisque le mariage est tout, il ne reste plus que des
dilemmes destructeurs. Mais pour finir sur une note d’es-
poir, certes un peu naïf, Wu pense avoir trouvé la solution :
une ancienne collègue demeure passionnément amoureuse
de lui alors qu’il lui a révélé son homosexualité, justement
pour s’en débarrasser. Or la jeune femme s’accroche, et
continue à le demander en mariage. Là est sa porte de sor-
tie : puisqu’elle savait déjà avant le mariage, elle ne pourra
pas se plaindre d’avoir été trompée sur les désirs réels de son
époux. Personne ne devrait donc souffrir...
C onclus ion
Au delà des apparences d’une société en pleine libération
des corps et des mentalités, ces 15 jeunes de Hefei nous pré-
sentent une société chinoise qui semble encore loin d’avoir
accompli sa «  libération sexuelle  ». Evans Harriet met en
garde contre les trompeuses apparences d’une société où les
corps et les désirs semblent se libérer, soulignant avec force
que les « diverses formes que prend aujourd’hui en Chine le
corps sexué fonctionnent au plan discursif comme des
emblèmes de l’idéologie individualiste de la concurrence de
marché. Détachés d’un langage critique avec lequel s’adres-
ser aux relations hiérarchiques entre hommes et femmes, le
sexe et la sexualité deviennent les composants d’une explo-
ration individuelle, dissociés des problématiques plus larges
du pouvoir et de l’injustice (28). »
Dans les grandes villes, d’autres pratiques culturelles et iden-
titaires s’élaborent, pour partie dans le cadre de la mondiali-
sation de modèles, idées et concepts, qui permettent aux
homosexuels d’inventer de nouvelles façons de vivre leurs
désirs et leurs identités (29). Mal insérés dans les réseaux au
sein desquels circulent les images et les modèles aussi bien
occidentaux qu’asiatiques, les jeunes tongzhi de Hefei ne
peuvent expérimenter leurs désirs que dans des limites très
marquées et sous des contraintes très fortes. Contraintes qui
leur apportent souffrance, mal-être et solitude.
En premier lieu parce qu’à terme le mariage apparaît inévi-
table. Verrouillée par les parents auxquels ils ne peuvent se
résoudre à désobéir, et qu’ils n’imaginent pas faire souffrir,
la norme du mariage est comme une épée de Damoclès. Ils
peuvent bien rêver à des modes de vie alternatifs, comme
épouser une lesbienne : tous savent qu’il y a peu de chances
qu’il puissent échapper au mariage. Bien entendu, les jeunes
de cette enquête ont encore quelques années devant eux
avant que la question ne soit posée très sérieusement par les
parents, et, dans le parcours de vie qui les attend encore, des
expériences nouvelles et des rencontres apporteront à cer-
tains des ressources originales pour inventer un autre futur.
Mais au moment de l’enquête ils perçoivent celui-ci comme
déjà décidé et sans espoir.
D’autres recherches sont revenues ces dernières années sur
la place des parents dans la vie des jeunes générations, y
compris par exemple pour choisir un époux. Selon Ellen
Efron Pimente, les jeunes urbains accordent une grande
importance à l’avis de leurs parents sur un éventuel futur
conjoint ; l’accord de ces derniers apparaît même comme un
facteur de satisfaction dans la vie de couple (30). De même,
des travaux sur la perception par les parents chinois de l’in-
timité et de la « vie privée » de leurs enfants éclairent la per-
sistence de rapports d’autorité et de devoir au sein d’une
famille chinoise qui demeure l’unité de base de la vie socia-
le (31). 
Les homosexuels que nous avons interrogés à Hefei pour
cette enquête ne peuvent se résoudre à privilégier une iden-
tité fondée sur la sexualité sur leurs autres identités liées à
des rôles sociaux, en particulier le rôle de « fils pieux ». La
famille, par sa cohésion et la force intacte de rapports d’au-
torité régis par la valeur de « piété filiale », assure la norma-
lisation des comportements des jeunes Francine Deutsch,
dans ses travaux menés auprès d’étudiants du troisième
cycle, constate la persistance d’une piété filiale considérable
de la part de jeunes qui, au cours des entretiens, mettent
spontanément le bien être de leurs parents parmi leurs prin-
cipales préoccupations. En particulier, parmi les devoirs liés
à la piété filiale, ces étudiants insistent sur l’importance de
donner à leurs parents des petits-enfants (32). Les normes du
mariage et de la parenté ne s’imposent donc pas par la force
de la répression, mais à travers l’acceptation par les jeunes
d’un ensemble de règles et de rôles sociaux, et en premier
lieu celui de « fils pieux ». Dans une recherche sur des homo-
sexuels mariés et séropositifs, Rachel Zhou a également
montré comment, face à la maladie, ces derniers privilégient
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Doss i e r
leurs rôles de fils, de père et de mari, sur leurs désirs ou une
identité sexuelle alternative, afin de protéger leur famille de
la stigmatisation et de la discrimination liées à l’homosexua-
lité (33).
Placés face à l’obligation de se marier, les jeunes homo-
sexuels de Hefei estiment difficile de se construire comme
tongzhi même hors de la sphère strictement familiale. Ils
considèrent que leurs amis, camarades de classe et collègues
ne peuvent ni comprendre, ni réellement accepter leur
homosexualité.  Internet, quelques sorties dans le seul bar
gay de Hefei, des activités sportives et culturelles organisées
par les associations homosexuelles : il existe des espaces où
exister avec sa différence. Mais ceux-ci demeurent relative-
ment confinés, toujours menacés et maintenus parfaitement
étanches d’avec le reste de la société. De plus, beaucoup de
ces jeunes restent méfiants envers les autres homosexuels
qu’ils rencontrent et préfèrent garder leurs distances ; même
lors des rencontres sportives ou des concours de chant, les
échanges entre jeunes sont rares. Ces activités représentent
moins des occasions d’un apprentissage et d’un développe-
ment de soi au sein d’une communauté amicale, que des
espaces un peu moins précaires et étouffants que le reste de
la vie sociale. Au final, seuls trois des participants partici-
pent régulièrement à de telles activités.
Ces jeunes se replient donc à la fois sur quelques amis éga-
lement homosexuels, et sur les communautés et réseaux vir-
tuels que permet l’Internet. Ils aménagent des moments et
des groupes pour vivre et exprimer leurs désirs, mais aussi
leurs joies, leurs angoisses, leurs attentes et leurs espoirs.
Ces moments restent fragmentaires, comme des archipels
mouvants, séparés par des murs du reste de leur vie. Il n’est
pas surprenant que pour tous, comme le résume avec justes-
se Zhang, 26 ans :
Les grands problèmes des jeunes tongzhi sont  : en
premier lieu, la pression psychologique, c’est-à-dire
une pression qui vient de la solitude, d’un sentiment
de solitude qui est le second problème. Ensuite, il y a
l’étouffement sexuel, qui est le troisième problème.
[...] Le problème principal c’est la pression psycholo-
gique, qui vient de beaucoup de facteurs, le sentiment
d’inquiétude, la question de l’identité font que beau-
coup sombrent dans un complexe d’infériorité, ou
alors se montrent indécis et très troublés.•
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